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L’IDÉE MÊME DE TRADITION est liée à une représentation des sociétés
primitives ou exotiques vues comme des entités discrètes, strictement déli-
mitées dans l’espace, ainsi qu’à toute une série de conceptions associées à
cette représentation : autosubsistance, religions du terroir, caractère local
des systèmes de parenté, etc. Dans une certaine mesure, cette vision est
également liée aux distinctions tranchées et aux oppositions binaires qui
ont été dressées entre anthropologie et sociologie, communauté et société,
statut et contrat, société fermée et société ouverte, société froide et société
chaude, local et global, tradition et modernité, etc.
L’idée de tradition opposée à celle de modernité est également au cœur
de la théorie de la globalisation, qui décrit l’état actuel du monde comme
étant affecté par l’homogénéisation, par la diminution de la diversité
culturelle et ce qui en découle, à savoir les phénomènes de créolisation et
d’hybridité (Hannerz 1992 ; Bhabha 1994 ; Glissant 1997).
On voudrait ici envisager les choses d’une autre façon qui consisterait à
considérer les sociétés primitives ou exotiques, par exemple les sociétés
africaines, comme des « sociétés ouvertes ». Cela conduirait ainsi à mon-
trer que la tradition ou la culture – ces deux notions étant ici conçues
comme équivalentes – ne sont pas des faits déjà là mais largement le pro-
duit d’une construction ou d’une localisation au sein d’un répertoire. En
effet, la tradition ou la culture dans les sociétés africaines précoloniales n’a
jamais été limitée aux frontières villageoises : elle a toujours impliqué des
« contaminations » avec des cultures proches ou éloignées (Augé 1975).
C’est pourquoi cette idée de tradition ou de culture envisagée en termes
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même de société locale. À l’inverse, les soi-disant sociétés locales doivent
toujours être considérées comme étant incluses dans des espaces englo-
bants et c’est ce qui nous a poussé à utiliser à leur propos l’expression de
« chaînes de sociétés » (Amselle 1985).
Il faut néanmoins apporter quelques correctifs à l’« approche conti-
nuiste » que nous avons proposée à propos des Peul, des Bambara et des
Malinké du Mali (Amselle 1990). En fait, il existe toujours des seuils entre
sociétés, entre cultures, faute de quoi la reconnaissance culturelle serait
impossible. On doit donc faire l’hypothèse de formes culturelles et artis-
tiques, de gestalt, de « catastrophes » (Thom 1999) ou de « ressemblances
familiales » (Wittgenstein 1990), autrement dit de discontinuités. Au
Wasolon, dans le sud-ouest du Mali, à l’époque précoloniale, les Peul se
distinguaient eux-mêmes des Bambara qui les entouraient en leur impu-
tant certaines onomatopées relevant de ce que Freud a nommé « le narcis-
sisme des mini-différences ». En effet ces « faux Peul » et ces Bambara
parlaient en réalité la même langue même s’il existait des distinctions de
lexique mineures entre les deux parlers. Ainsi les « ressemblances fami-
liales », c’est-à-dire l’existence de similarités entre plusieurs secteurs d’une
même culture ou entre des cultures voisines font-elles partie d’une sorte
de jeu politique, social et psychologique du type : « tu ressembles à ta mère,
ton frère ressemble à ton père, etc. », ce qui signifie que ce jeu sert de boîte
à outils identitaire aux acteurs sociaux. Dans le cadre de ce dispositif, les
difficultés surviennent lorsque les ressemblances entre des cultures éloi-
gnées, par exemple entre la culture olmèque du Mexique et l’art « tribal »
africain sont imputées à une origine commune (Van Sertima 1991).
Si l’on suit cette ligne de raisonnement, les traditions ou les cultures
doivent être replacées à l’intérieur d’un réseau de sociétés voisines et doi-
vent être vues comme un système de déformation, ce qui suppose à son
tour l’existence de formes discrètes, de discontinuités même si ces der-
nières sont temporaires et sélectives. Dans les termes de Saussure, cela
revient à postuler l’existence pérenne des codes ou des signifiants, exis-
tence qui contraste avec les transformations qui affectent les signifiés.
Le cas de l’art : qu’est-il advenu avec la colonisation ?
La question de l’existence d’un art en Afrique avant la colonisation euro-
péenne a fait l’objet de débats approfondis. Certains spécialistes ont en effet
prétendu que rien de comparable à ce que l’on entend par art en Occident
n’existait en Afrique précoloniale alors que d’autres ont mis en avant la pré-
sence de lignages d’artistes reconnus ainsi que de la distinction qui était faite
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entre œuvres de qualité et œuvres de facture ordinaire. Mais ce débat risque
fort de tourner court si l’on ne se met pas d’accord sur les termes mêmes de
la discussion. Pour qu’il y ait « art » en effet, il faut qu’il existe un « champ
artistique » (Bourdieu 1992), un « monde de l’art » (Greenberg 1961) ou un
« régime de valeur » (Myers 2002), bref un réseau de galeries, d’expositions,
de biennales, de critiques et de magazines qui certifient, accréditent et valori-
sent les œuvres participant à l’espace d’interlocution que l’on nomme art au
sens esthétique du terme. En ce sens, il n’existait pas d’art en Afrique avant la
colonisation même si des artefacts, au sens de produits de l’activité humaine,
étaient échangés et circulaient parfois même sur de longues distances.
Au cours de la colonisation, ces artefacts ont été transformés en ce qui
a été dénommé art « tribal » ou « traditionnel » et exposés, à l’issue d’un
processus de primitivisation, dans des musées. Une autre conséquence de
la colonisation a consisté en la création d’un art « populaire » lié à l’intro-
duction de nouveaux outils tels que chevalet, toiles, couleurs chimiques ou
pinceaux. Ces nouveaux outils ont été utilisés par des artisans dans le cadre
de ce qui a été défini comme un art « touristique » ou art « d’aéroport ».
Cependant, dans la littérature sur l’art contemporain africain (Kasfir
1999), aucun lien n’est établi entre l’art tribal et l’art contemporain afri-
cain que celui-ci soit populaire, c’est-à-dire cantonné au marché africain,
ou qu’il circule au sein du réseau international de l’art contemporain. L’art
contemporain africain est ainsi censé s’être développé dans des régions où
il n’existait pas d’art traditionnel avant la colonisation alors que des études
récentes mettent en relief l’existence de liens entre répertoires culturels
précoloniaux et formes contemporaines d’art.
Selon la conception dominante, l’art contemporain africain serait ainsi
la résultante de l’action d’un certain nombre d’« inventeurs » européens,
lesquels auraient promu cette forme d’art ex nihilo. En réalité, il semble
préférable de considérer ces inventeurs comme des incubateurs qui, par
diverses opérations, ont transformé l’art populaire, l’art brut ou l’art
« populaire » acheté par des clients africains en art global. C’est notam-
ment par l’apport de nouveaux outils ou médias, par le transfert sur des
supports de type moderne de certains dessins ou motifs « traditionnels »
ou bien encore par la réalisation d’ouvrages et d’expositions que cette opé-
ration a pu être réalisée. Mais il est impossible d’assimiler cette rencontre
entre ces artistes populaires africains et ces Occidentaux, qu’il s’agisse de
commissaires d’expositions ou de chercheurs, à un « premier contact » à la
De Foe entre un Robinson des Beaux-Arts et un Vendredi qui aurait été
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africains procède d’un répertoire dont il est impossible de définir a priori
l’extension mais qui englobe néanmoins l’ensemble des traditions afri-
caines locales, précoloniales considérées comme authentiques même si ces
traditions ont été collectées, reformatées, et donc en un sens « inventées »,
par l’ethnologie occidentale. On dispose ainsi de plusieurs exemples
d’artistes africains – Amahiguiré Dolo, Ismaïl Diabaté entre autres – qui se
sont appuyés sur les travaux de Marcel Griaule ou de Germaine Dieterlen
et Youssouf Tata Cissé pour revendiquer, comme source d’inspiration
directe de leur œuvre, une tradition dogon ou malinké.
Cette médiatisation d’un répertoire africain par l’ethnologie occidentale
s’est également accompagnée, dans certains cas, d’une opération de réin-
jection de primitivisme destinée à régénérer un art contemporain africain
jugé trop proche des canons occidentaux. Pierre Lods, le fondateur de
l’école de Poto-Poto s’est ainsi employé à faire peindre ses employés
congolais en compagnie de pièces d’art tribal tandis que Frank McEwen
l’« inventeur » de la sculpture zimbabwéenne moderne signalait à ses étu-
diants des œuvres de Picasso comme exemple même de la légitimité du
primitivisme en art.
Le bogolan fini comme gestalt
On trouve sur les marchés du Mali toute une série de tissus teints à la
terre (bogolan finiw). Certains d’entre eux ont une allure traditionnelle : ils
sont faits de bandes de coton tissées à la main, cousues ensemble et teintes
à la terre. Ces tissus semblent provenir en droite ligne de la période préco-
loniale ou plutôt, étant donné qu’ils ont été fabriqués récemment, repro-
duire les canons traditionnels liés à tout un contexte d’initiation et de
rituels centrés notamment autour de l’excision. Y figurent des signes ésoté-
riques, des pictogrammes qui sont assimilés par ceux qui sont dotés d’un
penchant afrocentriste à une sorte d’écriture. Par exemple, le motif à forme
de losange nommé la « ceinture de l’homme brave » renvoie au travail
quand elle est nouée ou à la fertilité lorsqu’elle est dénouée. D’autres tissus
paraissent plus modernes : même s’ils sont faits de bandes de coton assem-
blées entre elles, leurs motifs sont contemporains et peuvent représenter par
exemple des leaders de partis politiques. D’autres enfin sont contemporains
à la fois quant à leur confection – ils ont été tissés dans des usines – et parce
qu’ils portent des motifs ostensiblement profanes. Quelles que soient leurs
différences cependant, tous ces tissus ont quelque chose de commun, ils
possèdent entre eux des « ressemblances familiales » pour reprendre l’ex-
pression de Wittgenstein, ils relèvent du même modèle, de la même forme
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(Gestalt). Tout le monde est capable de reconnaître la combinaison unique
de bande de coton et de couleurs noire, verte ou ocre qui caractérise ces
pagnes et dire « voilà un bogolan, voilà un tissu teint à la terre ». Pourtant
une difficulté surgit lorsque l’on entreprend la variation et la distorsion du
modèle : jusqu’à quel point le pattern est-il reconnaissable ? Autrement dit
quelles sont les limites de la reconnais-sance culturelle au-delà desquelles
apparaît un problème de compréhension ou de « dissonance cognitive »
pour reprendre l’expression de Leon Festinger (1957) ?
Dans les villages bambara, ces tissus sont toujours utilisés par les
femmes dans les cérémonies d’excision et par les chasseurs qui s’en servent
comme uniforme distinctif de leurs associations. Ils sont également fabri-
qués et vendus sur les marchés de grandes villes comme Bamako à des
consommateurs maliens qui les portent comme vêtements profanes ainsi
qu’à des expatriés et à des touristes. En outre, ces pagnes sont exportés en
Europe et aux États-Unis où ils sont vendus aux membres des classes
moyennes blanches friands de vêtements « ethniques » ainsi qu’à des
Africains-Américains qui les arborent pour affirmer leur ascendance afri-
caine en les associant parfois avec des tissus kente du Ghana.
Enfin, le bogolan a fait l’objet d’un processus de recyclage par un groupe
d’artistes et d’artisans maliens nommé « Bogolan Kasobane ». Tous les
membres de ce groupe formés dans les années 1970 à l’Institut national
des Arts de Bamako, ont alors décidé de cesser d’utiliser les produits
importés (couleurs chimiques, chevalet, etc.) pour se tourner vers des
savoirs et des produits locaux, ou supposés tels, comme la teinture à
l’indigo par exemple. Ce principe d’autosuffisance, qui était en phase avec
les positions postcoloniales de Mme Aminata Traoré, ministre de la
Culture de l’époque, a été mené en liaison avec une recherche approfon-
die portant sur les pictogrammes figurant sur les tissus bogolan et c’est à ce
titre que les travaux ethnologiques de l’école de Marcel Griaule ont été
sollicités. Cette posture indigéniste et quelque peu afrocentriste a débou-
ché sur la production d’œuvres qui peuvent être définies comme apparte-
nant à une sorte d’« art moyen », c’est-à-dire se situant à mi-chemin entre
l’artisanat et l’art proprement dit. C’est en tant que telles que ces œuvres
ont été promues par Mme Aminata Traoré dans son restaurant et sa gale-
rie « Santoro » fréquentés par des touristes et des expatriés occidentaux.
Mais à l’opposé ces tableaux ont été dénigrés par un commissaire d’expo-
sition et galeriste malien connu des milieux de l’art international qui ne
s’est pas privé de les rapprocher des pires stéréotypes primitivistes associés
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Ces œuvres sont-elles reconnaissables en tant qu’éléments de la « classe »
des tissus bogolan ? Même si ces motifs ont été visiblement recyclés, ils
continuent néanmoins de faire pleinement partie de la catégorie. Un pas
supplémentaire est franchi avec le travail d’Ismaël Diabaté, l’un des trois
grands artistes plasticiens maliens contemporains. Lié au groupe Bogolan
Kasobane, Ismaël Diabaté possède une orientation indigéniste et afrocen-
triste qui a été renforcée par la lecture de l’ouvrage de Germaine Dieterlen
et Youssouf Tata Cissé sur les signes du komo (Dieterlen & Cissé 1972).
Et c’est ainsi que, tout naturellement, les tissus bogolan en sont venus à
représenter pour cet artiste une source majeure d’inspiration. Pourtant
son œuvre « Foules de Mars », dédiée au soulèvement de 1991 contre le
défunt régime de Moussa Traoré, même si elle se situe dans le courant du
bogolan, peut difficilement être considérée comme portant témoignage de
cette influence et il serait tout aussi légitime de la rapprocher des fameux
« drippings » de Jackson Pollock.
Ce que l’on voudrait pointer ici c’est que la tradition, mais aussi la
modernité, sont tout autant une revendication qu’un héritage. Il n’existe
jamais de transmission en ligne directe d’un trait culturel en provenance du
passé. Il faut se débarrasser du paradigme vertical historiciste qui insiste sur
le poids de la tradition, sur sa force, sa résilience, sa capacité à enjamber les
années voire les siècles. À l’inverse, il faut privilégier un paradigme de type
synchronique ou horizontal à l’intérieur duquel sont mis en avant les
influences ou les emprunts latéraux. De ce point de vue, on ne soulignera
jamais assez que les traditions précoloniales d’une culture africaine donnée
sont tout autant que celles des époques contemporaines connectées aux
cultures environnantes. Chaque siècle possède ainsi sa modernité, chaque
époque est contemporaine d’elle-même, ce qui signifie qu’il est vain
d’opposer de façon tranchée la « tradition » à la « modernité ». Ce qui est
véritablement en jeu, c’est la notion de localité, de société ou de culture
« locale ». Postuler l’existence de telles entités, comme le font les théoriciens
de la globalisation, revient à considérer que les sociétés exotiques se sont
soudainement ouvertes sous l’impact du colonialisme, des transmigrations,
du tourisme, etc., bref de tous les ingrédients de la contemporanéité. Et c’est
pourquoi, en un sens, l’idée même de « tradition » est une conséquence
logique des théories de la modernité et de la postmodernité.
Pour en revenir au cas du bogolan évoqué précédemment, on doit
admettre qu’il s’agit d’un signifiant vide qui, comme tel, peut recevoir
une multitude de signifiés. De sorte que la question n’est pas de savoir si
les œuvres d’Ismaël Diabaté appartiennent véritablement à la tradition du
bogolan mais plutôt de définir ce qui est en jeu dans la notion même de
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bogolan, autrement dit d’établir comment cet objet a pu être réapproprié
par certains artistes tandis qu’il était rejeté par d’autres. Le véritable objet
de la recherche devient alors l’analyse du recyclage constant, non pas tant
du produit lui-même que de son concept, et de l’enjeu qu’il représente
pour ceux qui le revendiquent en tant que signe positif d’appartenance
et, à l’inverse, pour ceux qui l’excluent en tant que figure triviale et
populaire.
De façon générale, un même label peut recevoir des significations tota-
lement différentes selon les usages sociaux qui en sont faits. Dans cette
optique, le phénomène du recyclage est lié au contexte social dans lequel
il intervient, ce qui fait que chaque label est constamment l’objet d’un
enjeu entre différents groupes – pays, ethnicités, classes sociales, etc. – qui
tentent de se l’approprier. Dès lors, le débat ne concerne plus tellement la
tradition elle-même que la signification qu’on lui accorde. En fait, la signi-
fication d’une tradition n’est jamais donnée une fois pour toutes, elle est
toujours le produit d’une processus social et historique, le résultat d’une
négociation entre tous ceux qui revendiquent cette tradition, et qui se
revendiquent d’elle. C’est pourquoi personne ne peut en fait revendiquer
le monopole du sens de telle ou telle tradition et prétendre par exemple
que le bogolan des villages maliens est plus « authentique » que celui porté
par les Africains-Américains ou les « bobos » européens.
Bien sûr, dans ce cas, il existe une continuité formelle entre le bogolan
précolonial et les tissus teints à la terre d’aujourd’hui, entre les produits
ruraux et urbains, entre les clients africains et européens même si cette
continuité est le résultat de la revendication commune d’une même caté-
gorie. Parfois, comme dans le cas des tissus wax produits en Europe ou en
Indonésie et réappropriés ensuite par les Africains, il n’existe pas d’équiva-
lents précoloniaux. Et même si l’artiste anglo-nigérian Yinka Shonibare
déconstruit les tissus wax en tant que parfait exemple du caractère hybride
et postcolonial des identités africaines contemporaines, ces pagnes n’en
sont pas moins considérés comme purement africains par les Africains
eux-mêmes. Cela signifie d’une part qu’il n’existe pas de tradition africaine
en tant que telle mais seulement des signifiants flottants qui, en faisant
l’objet d’une réappropriation, sont transformés en signifiés locaux par les
Africains et que, d’autre part, l’énonciation des identités locales passe
souvent par l’utilisation d’items étrangers à une culture donnée. Pour cette
raison, il est impossible de définir a priori ce qui est africain et ce qui ne
l’est pas, et cela s’applique bien sûr à d’autres identités. L’Afrique est un
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prié aussi bien par des Africains que par ceux qui ne le sont pas et ce quelle
que soit la couleur de leur peau.
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